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APROAPE DEPARTE 

 
Cu ani în urmă descopeream un autor care 

convingea prin simplitatea şi sinceritatea rostirii 

poetice, netrădând prin nimic statutul său de 

autodidact, în „acte” fiind doar absolvent de opt clase. 

Nici condiţia sa etnică, de rom, nu era uşor de 

reperat. Era mrereu elegant şi pedant, îngrijit, parcă 

„scos din cutie”. 

Născut la 23 august 1950, la Mureşeni, azi parte 

integrantă a municipiului Târgu-Mureş, a urmat şapte 

clase la Târgu-Mureş şi a opta la Adămuş, unde s-a 

mutat cu familia.  

La aproape 35 de ani îşi termină şi Liceul 

Agroindustrial din Jidvei, judeţul Alba. 

A fost toată viaţa truditor cu braţele la 

Combinatul chimic din Târnăveni. 

Ca poet s-a manifestat în cadrul Cenaclului 

literar „Tudor Arghezi”, devenit „Elena din Ardeal” în 

1990. 

În 1993 i-am publicat (la Editura Tipomur) 

singura sa carte antumă, căreia i-am „împrumutat” un 

titlu al unei cărţi de-a mele, „Aproape departe”. 

Cartea a fost receptată ca a unui deschizător de 

drumuri, Ştefan Fuli fiind considerat în publicaţia 

„Allgemeine Deutsche Zeitung für Rumänien” 

„primul din etnia lui, cel puţin în ultimii 50 de ani, 

care poate prezenta un volum de poezie de sine 

stătător”. 
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Neîmpăcat cu sine şi derutat de lumea pe care 

n-o mai putea percepe în noii săi parametri, Ştefan 

Fuli are o tentativă nereuşită de sinucidere în 17 

decembrie 1994, urmată de suferinţele cumplite 

datorate ingerinţei de sodă caustică, care au durat până 

în 28 martie 1995. 

„Calvarul rugului” este cartea sa postum, 

alcătuită din texte adunate de cei apropiaţi. Graţie lui 

Răzvan Ducan şi Demeter Zoltan, manuscrisul a ajuns 

la mine, pentru a îndeplini o promisiune făcută 

elevilor şi dascălilor şcolii din Adămuş, la un moment 

comemorativ din toamna lui 2008, aceea de a tipări pe 

cheltuiala mea textele care au rămas de la Ştefan Fuli. 

Satul ultimilor săi ani de viaţă a dat numele 

„Ştefan Fuli” străzii pe care acesta a locuit. 

Prin „Calvarul rugului” încercăm să dăm nume 

poeziei unui autor cu destin tragic. 

Nu ştim dacă aceste poeme sunt ultimele, dacă 

vor mai apărea texte ale acestui poet care a trecut ca o 

lacrimă pe obrazul acestei planete albastre, cum ar fi 

spus Romulus Guga. 

Mult-puţinul său poetic este mărturia unui om 

care, dincolo de condiţia sa, a crezut în poezie. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Nu te întreb, străine 
 

 

Nu te întreb de unde vii, străine, 

Din care colţ al lumii, care neam, 

Ci doar poftesc să te servesc la masă, 

Cinstit, din sărăcia care-o am. 

 

Nu voi purcede să te-ntreb de-avere, 

Nu este dat prin datină la noi, 

Ci te poftesc să-mi vezi căruţa plină, 

Cu bogăţia propriei nevoi. 

 

Rămâi să povestim cafeaua neagră, 

În albe cugetări, să bem un vin 

Limpid şi să deschidem larg fereastra, 

Să respirăm campestrul genuin. 

 

Şi spune-mi dacă coborâsem soarta 

Până la mine, îi sunt stăpân sau sclav, 

Dacă vergur, prin moarte-expediasem 

Înnemuririi-n document pristav? 

 

Nu te întreb, te rog de la-nălţimea 

Infirmităţii mele să priveşti 

Spre vârful piramidei omenirii… 

Eu sunt în indigenţă. Unde eşti? 
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Persiflare 

 
Eu nu pot fi obiectul persiflării, 

Atâta timp cât sunt persiflator, 

Cu cei ce-n “neştiinţă”-au dat uitării, 

Că sunt poet, nu coadă de topor. 

 

Şi ce dacă am palmele umflate, 

Sub unghii-un strat subţire de pământ? 

Eu am crescut în câmp şi-mi este frate 

Şi codrul şi izvorul lin din crâng. 

 

Şi-ntâmpin aurora în câmpie, 

Săpând în lan de cucuruz, cu spor, 

Dar şi-n uzină am febrile-emoţii, 

Când soarele-mi răsare din cuptor. 

 

Şi nu stau doar să mădăresc paharul, 

Prin baruri corconit şi să închin, 

Ci-atunci când vreau să-mi sting lăuntric jarul, 

Beau din licoarea sângelui divin. 

 

Iar seara, primenită de sudoare, 

Fruntea-mi mai transpiră din prisos, 

Şi trudnic de poeme, pe icoane, 

Întrezăresc surâsul lui Hristos. 
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În tristeţea serii 

 
Pe guri de rai de dor înrourate, 

Cu-n lung preludiu-n ceasul vesperal, 

Plâng urmele baladelor prin sate, 

Pe cruci şi monumente în Ardeal. 

 

De dincolo de măguri scăpătarea, 

Răsfrântă peste norii tot mai trişti, 

Pe-un colţ de cer incendiază zarea, 

Ce-aduce-n zvon de veacuri în răstrişti. 

 

Şi clopotele-şi tânguiesc rumoarea, 

Din turle de biserici argintii, 

Sclipind adamantine în lucuarea 

Aflată-n ciclul vremii-n răspântii. 

 

Iar doina răscoleşte-ntreaga fire, 

Cu-aleanul duioşiei, îngânat, 

De vântul pribegit prin cimitire 

Cu stele-n piept, la margine de sat. 
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Îngemânare 

 
Să ne îngemânăm privirea, 

Privindu-ne atât de-adânc, 

Încât în suflete iubirea, 

S-o naştem fără de cuvânt. 

 

Şi să simţim cum focu-i sacru, 

Ne-ngemănează-n arderi vii, 

Dorinţele de zbor albastru-n 

Lăuntrul plin de reverii. 

 

Uitând de tine pentru-o clipă, 

Te rătăceşte-n viaţa mea, 

Dar regăseşte-te întrânsa, 

Îngemânată-n veci cu ea. 

 

Norocul meu şi-al tău să-l plângem 

Cu lacrimile gemene, 

Privindu-ne ce-aceste perle, 

Şi ele să se-asemene. 
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Poveste 
 

Nu ţi-am adus nimic, copile, 

Nimic din tot ce-ai fi dorit, 

Azi eu sunt darul oferit, 

Primeşte-mă cum se cuvine. 

-Să-ţi spun un basm…”A fost odată…” 

Un tată foarte necăjit, 

Era sărac, dar fericit… 

Şi-aveau un băieţel de-o şchiopă. 

 

Dar într-o zi întors acasă, 

De pe la treburi, supărat, 

Băiatul nu l-a aşteptat, 

Cum o făcea şi altădat`. 

Plângând, sărmanul, părăsi 

În căutarea lui, sătucul, 

Întrebând prin tot ţinutul, 

Rătăcea în nopţii târzii. 

 

Zadarnic însă lumea toată, 

O colinda, din loc în loc, 

Băiatul se numea Noroc, 

Şi nu l-a mai găsit vreodată. 

Neabătuta lui constantă, 

De-a-l regăsi, nu conteni, 

Şi cu-o fetiţă se-nsoţi, 

Albastră, şi-o numi Speranţă. 
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Un mit, răsăritul? 
 

La asfinţitul veacului răsare 

Mileniul trei din zări incendiate, 

De ţipetele naşterii-ndelunge, 

Pe catafalcul vremii-epuizate. 

 

Dincolo-i mit, năslit din adevărul, 

Veacului ce se sfârşeşte-n sine, 

Câte puţin, cum se topeşte ceara, 

Lumânării sanguinarei diastime. 

 

Contemporan cu tot, îndeaievea, 

Cotidianul, credinciosul câine, 

Va merge înainte, fără teamă 

De ineditul zilelor de mâine. 

 

Ce vor aduce ele? Răsăritul 

Va fi înscris cu caracter majuscul 

În conştiinţa lumii? Va întrece 

În măreţii cromaticul crepuscul? 

 

Se va-nvăţa că-n moarte-i învierea 

Şi vremuirea-n spirit de-adevăr 

A timpului, perpetuat cu firea 

Din caosul genunilor de stări? 
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Vom fi bătrâni, cândva 
 

 

Vom fi bătrâni cândva, iubito, timpul 

Ne va cruţa doar inima, zvonind 

A tinereţe veşnică şi sânge 

Roşu-n vene vesel hohotind. 

 

Sfrijiţi, la gura sobei, povesti-vom 

Cafeaua neagră-n albe amintiri, 

Şi răsfoind albumul vechi, prin poze, 

Ne retrăim juneţea în simţiri. 

 

Vom prelungi partidele de scrabble, 

La ceasuri mici în noapte, cu-n pahar 

De vin bătrân cu juvenile-arome, 

Şi foc exotic din celestul har. 

 

Cu-obraji-mpurpuraţi, după o vreme, 

Surâsul tău va arde savuros, 

Şi crugul din priviri se-iluminează, 

Cu stele mici pe-un fond întunecos. 

 

Sfioasă-apoi vei merge la culcare, 

Eu mai rămân răstimp de un poem 

Şi poate-adorm cu mâinile la tâmple, 

Poate trezesc un suflet de boem. 
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Hora 
 

Mă legănam cu holda din câmpie, 

Cu soicul blond al graiului în vânt, 

Şi-o vaporoasă binecuvântare, 

Cădelniţa din-nalturi pe pământ. 

 

Şi soarele se prinse-n hora noastră, 

Domoală ca un susur de izvor, 

Noi, năzuind lumina-am rotunjit-o, 

În forma pâinii calde din cuptor. 

 

Iar murmurul Zefirului îmi şterse, 

Sudoarea frunţii cu un lin sărut, 

Şi m-alinta cu cântecele sale, 

Slomnite-n şoapta-n lutu-mi de-nceput. 

 

Câmpia surâdea adamantină, 

Snopului vâlvorii din zenit, 

Iar spicele îşi răspândeau rumoarea, 

Odorifera-n zvon pârguit. 

 

Şi sus limpidul cerului, jos lanul 

Înconjurat de macii porfirii, 

Mă dăinuiau, vergur, în reverie, 

Cu fruntea alipită-n veşnicii. 
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Doamne, vin colindătorii 
 

 

Lerui, Doamne, vin colindătorii, 

Din furtuna timpului în sat, 

Întroieniţi cu dalbele colinde, 

Zvonind nepământean spre înnoptat. 

 

Coborâtori din datina străveche, 

De pe-un picior de plai, de prin tării, 

Sosesc rotind solii celeste-n aer, 

Din frâu scăpate albe herghelii. 

 

Şi poposesc în drum spre nemurire, 

La oricare cătun sărăcăcios, 

Şi mărgăresc mlădiţele-n urare, 

Pe sub icoana pruncului Hristos. 

 

Iar noaptea pe la cântători tot satul, 

E un tărâm de basm şi reverii, 

Vestind pe guri de rai neprihănirea, 

De-a pururi feciorelnicei Marii. 

 

Şi, Lerui Doamne, vin colindătorii, 

De undeva din datini spre-nnoptat, 

Înnemuriţi în dalbele colinde, 

Mărgărind un zvon de pâine-n sat. 
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Colind 
 

Şi-acum mi se mai împletesc în doruri, 

Vechi sărbători cu datini şi colinde, 

Când cer la poarta veacului nădejdea, 

Pentru sărmani în traista cu merinde. 

 

Din an în an, deceniu cu deceniu, 

Pân` la plesnirea nervilor mă-ncumet, 

Să plămădesc din lutu-mi pâinea neagră, 

Să înălbesc speranţele în cuget. 

 

Ce gânduri să mai sfâşii? Ce albastru? 

Din care cer să rup infinitatea 

Luminii, pentru lumea oarbă-n care 

În întuneric bâjbâie dreptatea. 

 

Şi cui să cer să învieze morţii, 

Încă nemorţi, din complezenţa lor? 

Când veacul e pe catafalcul vremii, 

Morbid şi-epuizat în cântători. 

 

Colind prin ani şi-n tremolul lăuntric, 

Pân` la plesnirea nervilor mă-ncumet, 

Să modelez pentru sărmani o pâine, 

Să înălbesc speranţele în cuget. 
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Mantia albastră 

 
În mantia cuvintelor voi trece, 

Planând deasupra mărilor în zori, 

Să-ntâmpin goelanzii-n fracuri negre, 

Cândva în spaţiul dintre cer şi poli. 

 

Cu tâmpla rezemată de albastrul, 

Crugului voi zăbovi-un răgaz, 

În diastima lumii ce durase,  

În cuget năzuinţelor zăgaz. 

 

Şi voi discerne lamura de infam, 

În raza neuronilor trudiţi, 

Să modeleze crudu-n agreabil, 

Lutul mort în forme de erudiţi. 

 

Şi voi privi crepusculul în faţă, 

Cu tihna transmigraţiei în zori, 

Şi-n mantia limpidă voi purcede, 

Să mor în spaţiul dintre cer şi poli. 
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Zbor de menestrel 

 
Veneam de nicăieri plecând niciunde, 

Înghesuit în marea de omet, 

Ce viermuia-n mireanul meu lăuntric, 

Ca umbrele-n amurgul violet. 

 

De dincolo de măguri zări albastre, 

Mă amăgeau în picturalul lor, 

Să urc din nou pe podiumul lumii, 

Creată-n starea veghii de actor. 

 

Dar obsedat mereu de piramidă, 

Urcam spre creasta lumii, cătinel, 

Un mâine azi, distanţa de un aer, 

În zborul spiralat de menestrel. 

 

Şi-n vârful piramidei omenirii, 

Ce se-agita-n răgazul meu mirean, 

Am destrucat surplusu-n echilibru, 

Dorinţa genuină în alean. 
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Calvarul rugului 

 
Ard cu idei în viaţă şi jertfelnic, 

Mi-e lutul prin care exist în trup, 

Şi-aici, din partea mea de întuneric, 

În jerbe de lumină mă irup. 

 

Febrile insomnii-mi violentează, 

Cugetul şi nervii ard de vii, 

Cum inima lăuntric modulează, 

Preludiul grav al unei insomnii. 

 

Şi crugurile-mi sunt în flăcări veşnic, 

Cu sori ce pasc albastrul în  zenit, 

Şi mă topesc ca lumânarea-n sfeşnic, 

În propriul genuin încremenit. 

 

Şi-aici în partea mea de întuneric, 

În huma existenţei de mirean, 

Mă ţărmuresc în spaţiul emisferic, 

Al minţii-n care ard nepământean. 
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Un zvon de poezie 

 
Cu-o clară transparenţă de adagiu, 

Pluti-n eter un zvon de poezie, 

Suavă, preafiravă-n reverie, 

În tandre modulaţii de adagio. 

 

Procesul înserării-ncendiase, 

Pe firmament cromatice palete, 

Cu umbre moi, schiţate pe-ndelete 

În albul năzuinţei pătimaşe! 

 

Ce oarbă-orientează o fiinţă, 

Cu ochii larg deschişi spre vulgul lumii, 

Cum să răzbată-n caierul minciunii, 

Limpidă şi măreaţă-n umilinţă. 

 

Pe care o cărase-n nesătule 

Gări de poarta lumii rezemate, 

Cu trenuri lungi de gânduri nechemate, 

În iarna bătrâneţii premature. 

 

Înfăşurat în mantia-i albastră, 

Pluti-nspre cer un zvon de poezie, 

Cu slove prefirate-n veşnicie, 

Planând în zbor de pasăre măiastră. 
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Paradox 

 
Nu zic nimic şi asta în şoaptă, 

Mă mistui în cuvântul din cuget intens 

Şi-mi scriu diagrama milimetric în sânge. 

 

Nu zic nimic când cuvintele tac, 

Spunând doar ce vreau să comunic prin ele, 

Restu-I canonul mărturisirii în spirit. 

 

Nu tac nimic doar timpu-l tic, tac 

În mine şi-mi rumeg propria viaţă, 

Venind năboit spre origini din caos. 

 

“Nimic nu e totul; totu-i nimic”, 

Resurecţia-n sine e perpetuă veşnic 

Prin moarte! 
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Siameza 
 

Cu două meandre în vâltoarea apei, 

Tu umedă, eu transparent şi lin, 

Suntem, iubito, picături de vin, 

Prelins uşor la marginea carafei. 

 

Sorbiţi de buza celui ce doreşte-n 

Lăuntrul său lăcaş întru Hristos, 

Noi, nimenea, noi, pâinea de prisos, 

Ce speranţa sărmanului hrăneşte. 

 

Suntem rotunzi ca două vechi monede, 

Meşteşugire-aceluiaşi ciocan, 

O fascie în doi dintr-un noian, 

De seminţii din care-un neam purcede. 

 

Suntem “nespus”, suntem “de ce”, culoare, 

Ceva ce-există, dar în fond nu e. 

Un fel de dor de dor, de care suntem 

Bolnavi mereu şi totuşi nu ne doare. 

 

Şi două umbre-n jocul de lumină, 

Infirmitate-ntr-un concept imens, 

Un sens finit şi devenit nonsens, 

O viaţă ce de-un fir plăpând anină. 
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Cremona, Cremona mea 
 

Cremona s-a născut din adierea 

Zefirului zburdalnic, printre flori, 

Când primăvara explodase-n muguri, 

În mii de-nflorescenţe şi culori. 

 

Sau, poate, s-a născut din frământarea 

Rumoarea pământului mănos, 

Din care providenţa-mi zămislise 

O suavă păpuşă de-abanos. 

 

În adâncimea nopţilor de vară, 

Îi cufundase ochii ebenini, 

Şi-aprinse-apoi pleiadele de stele, 

În două luminiţe genuin. 

 

Şi zâmbetu-i îl înflori cu-o boare, 

Fluturătoare-n zbor de goeland, 

Ce-aduce-n zvon exotic dinspre mare, 

Mireasma tandră-n florile de nard. 

 

Cu pielea diafană a fetei brune, 

Catifelată, precum anemona, 

Din răsăritul zorilor în noapte, 

S-a născut Cremona mea, Cremona. 
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Răgazul mirean al poetului 

 
Muri încet, cum se topeşte-n sine 

Lumina zilei devenită-amurg, 

Privind halucinat cum în clepsidră, 

Din propriul sânge, clipele se scurg. 

 

Cu fruntea rezemată-n diastimă, 

Se tempera trudit de-un ideal, 

Creat în veghea nopţilor febrile, 

Cu fervente violete-n sideral. 

 

Lumina năzuinţei o-ntrupase, 

În arta sa sfredită-n viitor, 

Şi smălţuit în nesfârşit albastru, 

Se confie herminelor de nori. 

 

Şi dincolo de trasparentul spaţiu, 

Se-nvălui-n linţoliul diafan, 

Înnemurit în fiecare clipă, 

Ce drămuia răgazul său mirean. 

 

Muri încet, cum se topeşte-n sine, 

Lumina zilei devenită-amurg, 

Trăind cum în clepsidră-n veşnicie, 

Din propriul sânge clipele se scurg. 
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Nu am timp 
 

N-am timp să şlefuiesc ideea morţii, 

Ci-n viaţă violentă o suprim, 

Şi ard intens, în propria ei limbă, 

Expreasia ce-exprimă s-o exprim. 

 

O conturez ca pe-o necesitate 

A cauzei ne-nfrânte şi efect, 

Nescontat în temporalul vremii, 

Împricinat cu-n prezumtiv defect. 

 

Şi n-o voi saluta ca pe-o scăpare, 

De cazna neuronilor pe rug, 

Ci însumi ard cu-o brudnică văpaie 

A sângelui, în sobrul ei amurg. 

 

N-am timp să mor de viu, să vieţuiesc 

Atât de-intens cât sângele mi-o cere, 

Prin nervii încordaţi la paroxism, 

Prin freamătul pădurilor de vene. 
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Priviţi-mă cum ard 

 
Priviţi-mă cum ard în poezie, 

Mocnit sub spuză-n jarul meu mirean, 

Să rotunjesc în forma ei de glie, 

Rumoarea limbii-n graiul ardelean. 

 

Şi mă hrănesc cu limpezimi de-imagini, 

Izvoare invizibile şi lumi, 

Ce-n zborul lor planat, spre fără margini, 

Ard în lumina propriei genuni. 

 

Şi verguria viselor se-avântă, 

În năzuinţi ce tind spre absolut, 

Şarzând înariparea din sămânţă, 

În freamătul recoltelor din lut. 

 

Şi inima mi-e mică, cât mi-e marea, 

Cea mare-n necuprinsul planetar, 

Dar ţărmureşte-n sine zbuciumarea, 

Talazurilor fără de hotar. 

 

Priviţi-mă cum ard în poezie, 

Mocnit sub spuză-n jarul meu mirean, 

Şi scriu rotund în forma ei de glie, 

Rumoarea limbii-n graiul ardelean. 
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Timpul 
 

Aleargă, mai aleargă, este timpul, 

Aleargă, mai aleargă, să-l ajungi, 

Aleargă, mai aleargă, aleargă singur, 

El este-n tine, nu poţi să-l ajungi. 

 

Omniprezent şi totuşi nu-l posedă 

Nimeni, într-un spaţiu-universal; 

E-n clipa-aceasta-aici, dar şi aiurea, 

În morţi şi vii, în viciu, -n ideal. 

 

Şi vremuieşte-ncet în fiecare, 

Drămăluid deşerturi, fir cu fir, 

Scurs prin clepsidră, omu-i o himeră, 

În propria viaţă-un musafir. 

 

Orice fiinţă, zid sau zămislire, 

În coproducţie OM-DUMNEZEU, 

Supusă lui, e limitată-n sine, 

Prin moarte viaţa dăinuid mereu. 

 

Doar el e veşnic, pururi fără vârstă, 

Acelaşi prunc-moşneag născut odată, 

Cu începutul aurorii lumii, 

Întotdeauna-n noi şi niciodată. 
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Primăvara 
 

Se răspândi peste întreaga fire, 

Un cântec lin zvonit de undeva, 

Dintr-un alean, sau poate-ntr-o genune 

Nepământean cântat de cineva. 

 

Şi modelată-n tremolul lăuntric, 

Geneza lui sfârşi în genuin, 

Şi se daina-n rumorile albastre, 

Pe cerul zmălţuit diamantin. 

 

Se împleti-n limpida nostalgie, 

În brudnice speranţe-ntreţesut, 

Cu-o boare răsfirată-n acalmia 

Naturii-n neclintirea-i de-nceput. 

 

Şi-n freamătul zăvoaielor, pe şleauri, 

Răzoarele îl îngânau cu foc, 

Nuanţate-n fiecare floare, 

Ce-ardea pe rugul propriului soroc. 

 

Se răspândi peste întreaga fire, 

Un melos lin, zvonind de undeva, 

Dintr-un alean sau poate-ntr-o genune, 

Nepământean cântat de cineva. 
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Râul cu apă dulce 

 
Apă dulce, n-am ştiut să fi 
Sărată, doar prin lacrima ce curse 

Pe-obraz, şi-n dreptul gurii când ajunse, 

Sărutu-i mă trezi din reverii. 

 

Cum poţi fi dulce, cum poţi fi amară, 

Ca vinul roşu-ameţitor ce-l beau, 

Bând şi veninul adevărului, ce vreau 

Să îl sufoc în fumul de ţigară. 

 

Nici dulce n-am crezut că poţi să fi, 

Atât de dulce-încât să simt amarul, 

Edulcolat, când mă încinse jarul, 

Iubirii, ce-l stingeam în poezii. 

 

Dintotdeauna tu ai fost limpidă,  

Cu meandrul lin, în matcă ţărmurit, 

Ce se-nroşea-n paleta-de-asfinţit, 

Cum se aprind obrajii de silfidă. 

 

Doar uneori te-nvolburai, păscându-ţi 

Marginile ce-ţi stăteau zăgaz, 

Să nu te-năboieşti, fără răgaz, 

Înapoi înspre izvor, înăbuşindu-l. 
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Taina rodului 
 

Discret, ca o iubire ard în mine, 

Cuvintele şi-n fiece suspin, 

E-un freamăt al adâncului preaplin, 

Pân` la refuz a zvon de poezie. 

 

Se surpă-n abatajele-mi din mină, 

Ceasloave poleite-n aur scump, 

Şi-izvoare invizibile irup 

Din humă, ne-ntinate, spre lumină. 

 

Şi îmi hrănesc virtutea-n idealuri, 

Cu transparente-imagini de-absolut, 

Străfulgerând genunea mea de lut, 

Sacrată-n templul ei fără de hramuri. 

 

Şi ard discret în propria-mi lumină, 

La limitele limbii exilat, 

Tainic, precum rodu-naripat, 

Arde toamna-n bobul din ţărână. 
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Voiaj obârşit 

 
Te duci venind din caos spre genune, 

Umoare-ereditară prefirată 

Din moşi în tine, -n care viaţa-ntreagă, 

În viziunea morţii se arată. 

 

Dacă viaţa-i dincolo de moarte, 

Şi-aici doar un răgaz ce-l vremuim 

În transmigraţii? Azi o biată fiinţă, 

Mâine un spirit vom înnemuri. 

 

Te duci venind de nicăieri, niciunde, 

Prea mic nu te cuprinde propriul eu, 

Şi proiectezi speranţele-n orbită, 

Când astrul tău se află-n perigeu. 

 

Atunci, tu umbră-a nimănui, lucoare, 

Pâlpâitoare-ntr-un enorm concept, 

Sleit de marea-ncărcătură-a lumii, 

Vei ţine marea stelelor pe piept? 
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Herghelii de gânduri 
 

Când voiniceam prin codri primăvara, 

Călare-n şeaua dealului teşit, 

În juru-mi herghelii, fără zăbale, 

Fără de frâu goneau sălbăticit. 

 

Zburau pe şleaul verde din dorjinca, 

Spre miazăzi, înaripaţii zmei 

Cu coama-n vânt, copitele în soare, 

Mâncând pământul, scăpărau scântei. 

 

Şi colo-n depărtări, unde privirii 

Întinse orizonturi se deschid, 

Părea s-oprească-o clipă-n veşnicie, 

Să pască-albastrul cerului limpid. 

 

Şi să se-adape-n snopul de lumină, 

Răsfrânt peste celestul oboroc, 

Să-şi primenească grebenele-n soare, 

Să se transforme-n telegari de foc. 

 

Iar seara, -spumegate să se-ntoarcă, 

Zburând pe şleul verde din dorjinci, 

Pleiada hergheliilor de gânduri, 

La travaliul neuronilor trudiţi. 
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Surâsul din chenar 

 
În margine de sat în ţintirimul, 

Cu cruci înţepenite-n veşnicii, 

Şi tihna resfirată-n nemurire, 

Apare-o umbră-n fiecare zi. 

 

În voaluri lungi, mătăsurile negre, 

Împăienjenesc până-n pământ, 

Un trup, în faţa pietrei funerare, 

Ce străjuieşte reavănul mormânt. 

 

Nu plânge, n-are lacrimi, e inertă, 

Statuia neagră-n faţa albei cruci, 

Prihană şi-inocentă-n fuziune 

Cu frământarea suavei năluci. 

 

Dintr-un chenar cu margini aurite, 

Nostalgic, o fetiţă îi zâmbi 

Cu-n licur viu străluminând o clipă 

Inerţia din ochii-I azurii. 

 

Îngenuncheată, i-alintă cu tandreţe, 

Un cârlionţ pe frunte, imaginar, 

Şi sărutând guriţa porfirie, 

Se-nroura surâsul din chenar. 
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Eminescu 
 

Îşi scria numele cu flori pe spaţii largi extraterestre, 

Cu luceferii ce-n taina nopţilor lucesc pe cer, 

Şi se-nvălui-n aroma câmpului, ca-ntr-o poveste, 

Verbele în sărbătoare, tainic, nepătruns mister. 

 

Avea ochii mari, cât lumea s-o cuprindă-n ei şi suflet, 

Cald ca pâinea frământată-n versul lui neasemuit, 

Şi avea ca-mpărăţie, codri verzi cu-albastre lacuri, 

Pe-ale căror “cercuri albe”, nuferi galbeni au plutit. 

 

Pe cărări şerpuitoare trecea des pe la izvoară, 

Şi privea cum “se înalţă-n taina nopţii din brădet, 

Printre nouri, albă, luna, cu lumina ei fecioară, 

Inundând cu raza-i blândă “sufletu-i nemângâiet”. 

 

Şi, mereu, tot singuratic sta privind meandra undei, 

Şi-l cerneau pe frunte teii, ce-i iubea atât de mult, 

-O, Mihai, îi spunea codrul, mai rămâi, rămâi cu mine, 

Lasă-ţi sufletul să cânte, “numai eu ştiu să-l ascult”. 

 

Pe când umbrele-nserării s-au lăsat şi printre ramuri, 

Păsările pe la cuiburi se-ntorceau în zbor uşor, 

“Trecu o lebădă pe ape-n” feeria nopţii-eterne, 

Învăluid tot universul astei lumi plină de dor. 
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Steaua norocoasă 
 

Când sângele din vene râde-n hohot, 

Şi nervii de-ncrengături prin porii mei, 

Nădăjduid lumina dau în clocot, 

Şi-n aburi albăstrii transpar idei. 

 

Când mânuiesc artistic harpa limbii, 

Cu mângâieri sensibile şi vii, 

Îmi modelează tandru-n spaţiul minţii, 

Adagii-n melos lin de simfonii. 

 

Şi m-ameţesc rumorile câmpiei, 

Ninsori de-april mă-ntroienesc în gând, 

Şi nori spumoşi din mările tăriei, 

Revarsă stropi de-argint, cadelniţând. 

 

Şi plec, rătăcitor, prin galaxie, 

Înfipt în şeaua soarelui adânc, 

Iar seara, când mă-ntorc din reverie, 

Leg steaua-mi norocoasă de oblânc. 

 

Şi o aduc în tihna casei mele, 

S-atârne cui în loc de felinar, 

Să ardă cu-irizări de curcubee, 

Boltite-n mine interplanetar. 
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Doi pomi cu fructele amare 

 
Întoarce-te, iubito-n rătăcire, 

Pe lungul drum pe care ai sosit, 

Fără să pleci din visul iluzoriu, 

Ci-absentă, doar din tine-ai pribegit. 

 

Tu nu ai fost prezentă niciodată 

În viitorul nostru, ci-n trecut, 

Ai vieţuit retrospectiv, emfatic, 

În labirintul care l-ai ţesut. 

 

Şi-n care-n cele patru anotimpuri, 

În mintea ta se succedau doar ierni, 

Ca-n verile fierbinţi, interioare, 

Cu neaua divergenţei să mă cerni. 

 

Pe-acelaşi sens, direcţii diferite, 

Am fost, iubito, drumului fictiv, 

Parcurs în izma-nchipuitei patimi, 

Iubirea, de-ai găsi un lenitiv. 

 

Doi pomi cu fructe-amare şi sfrijite, 

Furându-şi unul altuia din cer, 

Uitând ţărâna care îi hrăneşte, 

Şi potopiţi, în propria sevă pier. 
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Truda din adâncuri 
 

Un zvon de iarnă-nfiora pământul, 

Şi-şi aşternu hlamida peste deal, 

Iar boabele-au închis în vintre toamna, 

Încărunţită ca un ghiuj-moşneag. 

 

Şi cerne necurmat văzduhul neaua, 

Din baierele norilor pâcloşi, 

Dorm brazdele întoarse-n veşnicia 

Neadormirii pururea-n strămoşi. 

 

E-o trudă-n inerţia din adâncuri, 

Lumina pâinii germinează-n bob, 

Urc sevele-n bucate şi-nfiripă 

În vipturi noi înaripatul rod. 

 

Iar tu, din negre-abisuri de izvoare, 

Irupi cu jerbe de lumină-n câmp, 

Imaculat pământule, cum apa 

Neîntinată irupe din pământ. 
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Leninive 

 
Lenitivul durerii este durerea, 

Precum pasiunea iubirii calmant, 

Orbirii lumina lăuntrică, firea, 

Genunii din om, un remediu şarmant. 

 

Şi tuturor relelor, binele, soare, 

Penetrant în ideea ideii de rău, 

Şi surâsul speranţei, vieţii lucoare, 

Irizată-n abisul straminosului hău. 

 

Iar craniul gândirii îi este refugiu, 

Reîntoarsă în sine după lungi reverii,  

În adevăr, zămislindu-şi iluzii, 

Durând deziluziei noi temelii. 

 

Precum privirea e-n ochi ţărmurită, 

Şi-n spaţiu cuprinsu-i e fără hotar, 

Orizontul nu-i limita, ci starea de aripi, 

Zborului generat de un cuget uman. 

 

Şi, astfel, nu pasărea îşi cântă aleanul 

În pomi ce-nvaţă a sfârşi vertical, 

În gravul preludiu al iernii, ci pomul 

Viersuieşte în păsări cu un ton ireal. 
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Autoportretul maestrului 

 
Unchiaşul trist cu barba de arhanghel, 

Cu-obraji cutaţi şi părul bozafer, 

Stă rezemat de clipa veşniciei, 

Cu tâmplele-amândouă sus în cer. 

 

Şi admiră de-un veac sau de-un mileniu 

O piatră albă adusă de-undeva, 

Din genunea începuturilor lumii, 

Din timp neconceput de cineva. 

 

Meditativ, cu palmele-austere, 

Traspirând de-emoţii şi fiori, 

O desfăta, cum se alintă-un cântec, 

Pe struna sideralelor viori. 

 

Trasfigurat în faţa pietrei albe, 

Cu ochii plini de vise şi de cer, 

Cicatriza “cuvântul”, apoi “firea”, 

Prindea contur sub dalta sa de fier. 

 

Răgazul dintre două respiraţii, 

Încătuşa privirea-ntr-un perghel, 

Şi-un tremur îl trezi din transcendenţa, 

Ce-nnemuri un Dumnezeu prin el. 
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Nedumerire 
 

Nu ştiam că nu ştiu ce nu ştiu, ce nu vreau, 

Vrând să cunosc cunoscutul, trecut 

Viitor în prezent, clipite ce treceau, 

În secunde, în ani, devenind început. 

 

Nu ştiam că-n lumină sunt irizări, 

În foc vâlvătaie-n dureri lenitiv,  

În frumosul execrabil, sau invers, să fiu 

Encomiastic şi demn, ori vergur şi lasciv. 

 

Apoi devenisem matur, imatur 

Şi istorii isterice citisem, râzând 

Lăcrimam revenind pe traseul retur, 

Din părinţi în străbuni, şi-n nepoţi pribegind. 

 

Astfel şi astfel învăţam neînvăţat, 

Iubirea în ură, răceala-n călduri, 

Luptând, nu războiul, ci pacea-am luptat 

Neînvins am fost frânt ca vlăstaru-n păduri. 

 

Acum ştiu ce nu ştiu şi nu ştiu dacă ştiu, 

Diastima s-opresc să nu tic, să nu tac, 

În şoaptă strig uneori, alteori a pustiu 

Chefnesc ca un câine la lună şi tac. 
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Contra-poem 

 
Când m-ai avut nu-ţi trebuia poetul, 

Ci-acel surâs ce-n tine l-a pierdut, 

Şi-l revărsa din propria fiinţă, 

Ce-l ţărmurii-n genunea sa de lut. 

 

Acel surâs ce înflori din zvonul, 

Zefirului pribeag prin depărtări, 

Ce mângâia-n preceasul înserării, 

Crepusculul de dincolo de zări. 

 

Şi-ţi săruta lucorile-n privirea, 

Înnrourată de divinul har, 

Şi candela poemelor se-aprinse, 

În templul tău de dragoste şi jar. 

 

Şi-am curs prin el spre inimile noastre, 

Îmbălsămate cu parfum de nard, 

Iar cugetul aprinse-n mine rugul, 

În propriul foc mistuitor să ard. 
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Ospăţ 

 
Pân` la calvar mă adâncesc în mine, 

Ca o lumină-ntr-un izvor limpid, 

Prin cugetul amplificat în sine, 

Cuvintelor, larg poarta s-o deschid. 

 

Şi inima mi-o scot şi-o pun pe masă, 

Din pieptul fremătând a zvon de nard, 

Şi-n tresăriri, pe alba merindeaţă, 

Globulele de sânge-n flăcări ard. 

 

Iar trupul mi-l tranşez în sentimente, 

Felii de-alean, moi umbre-n asfinţit, 

Cu vechi iubiri arzând în cea prezentă, 

Din reînvierea focului mocnit. 

 

Şi sufletul voi frământa în pâine, 

Cu miez neprihănit de viers duios, 

Ca-n templul meu lăuntric, pe icoane, 

Să fericească boiul lui Hristos. 

 

Şi-atunci veniţi voi, prigoniţii sorţii, 

Smeriţi, bogaţi ai propriei nevoi, 

Să ospătăm cu viaţa la o masă, 

Căci învierea-n moarte e în noi! 
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Poemul subtil 
 

Poetul nu ştie că este poemul, 

Cel mai subtil şi complex pe pământ, 

Cu structuri omogene în matrici alerte, 

Apocalips şi geneză într-un singur cuvânt. 

 

Şi este metec în propria artă, 

Ţărmurit în cetatea ruinată în el, 

Transmigrând succesiv re-ncarnări adezive, 

Şi stadii de fetus sau moarte-n perghel. 

 

Un poem în suspans violent, vâlvătaie 

În focul lăuntric mistuindu-l amar, 

Pe rugul de gânduri, înlănţuit în cuvinte, 

Emigrând spre sintaxe fără hotar. 

 

Şi orice lucuare în ochii-i de onix, 

E un incendiu de imagini febril, 

Oxigenat, când genunea din spirit, 

Epurează prin ardere nonsensul futil. 

 

Dar nimeni nu ştie că este poetul, 

Cu structuri omogene, învăluit în cuvânt, 

Poemul sacru ce admite ideea, 

Metempsihozei, aici, pe pământ. 
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Amânare-n sine 
 

Cum frământarea apelor în matcă 

Sporeşte prin meandrul adâncit, 

În sine, precum cugetu-n visare, 

Răsuflă-n artă-a zvon de infinit. 

 

Precum din inerţie răbufneşte, 

Implozia închisă-n neuron, 

Şi termenii opuşi se-asociază, 

În subtile ironii-n oximoron, 

 

Tot astfel eu mă învelesc în mine, 

Ca într-o boare a azimei din lut, 

Ce strainică-n cuvintele uitate, 

Îmi este apocalips şi început. 

 

Şi-mi cânt natura-n gara rezemată, 

Ca un beţiv de zidul înnegrit, 

Pe care-atârnă inert un orologiu 

Cu timpu-n minutare-ncremenit. 

 

Şi umbrele mai mişcă pe peroane 

Şi trenuri vin fără-a pleca cândva, 

Cu-n călător ce se amână-n sine, 

Câte-un răgaz din diastima sa. 
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Pictor şi pictura 

 
Nu sunt atâtea clipe în clepsidră, 

Scurse în sahare de nisip, 

Câtă lucoare-am dat să-nsenineze 

Surâsul vag, angelicului chip. 

 

Nu sunt atâtea nimburi siderale 

În sfărâmarea valului de stânci, 

Câtă candoare, câtă-nfiorare 

Am dat genunii ochilor adânci. 

 

Şi-ţi conturasem gura senzuală, 

Pe şevaletul alb în sângeriu, 

Şi maiestrind nuanţele-ncadrasem 

Cu bucle negre tenul sidefiu. 

 

Te-am înviat apoi cu-o răsuflare, 

Zvonită din geneza de-nceput, 

Şi genuin ţi-am confiat văzduhul, 

Cu zborul ce în aripi l-am avut. 
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Mă-ncumet să ard 
 

Mă-ncumet să ard suprimându-mi ideea, 

De moarte în viaţa violentă şi grea, 

Cu sângele-n flăcări, mistuit pe altarul 

Dreptăţii, ca jertfă, a lumii, m-aş vrea, 

 

Nu mie însumi mântuire ci-acestui 

Suflet prigonit de destinul prea orb, 

Ce-l ţărmurii precum ochii privirea 

Ca orbul durerea în sine, pe rob. 

 

Volnicia gândirii, ce nu poate fi 

Ferecată în lanţuri menit să-l despartă 

De libertatea însăşi, înnăscută în el, 

Modelată lăuntric în formă de hartă. 

 

Veşnicul rug, cu focarul în cuget, 

De-ar putea înflori-n vâlvătaia de foc, 

Cu speranţe turcheze, petale rozalbe, 

M-ar ninge pe creştet cu mări de noroc. 

 

Dar păru-i albit sub linţoliul zăpezii 

Cernute în jarul verii fierbinţi, 

Din norii ce pasc limpidul albastru, 

Al cerului gândului trudnicei minţi. 
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Cu ce-am greşit? 

 
Cu ce-am greşit când respiram balsamul 

Înrourat al florilor ce-ardeau 

În propria nuanţă fiecare, 

În murmurul zefirului prin şleau? 

 

Ori, ţi-am greşit câmpie sărutându-ţi 

Obrazul negru, proaspăt primenit, 

Cu lacrima sudorii minţii mele, 

Când soarele ne desfată-n zenit? 

 

Apoi, când aşternusem merindeaţa, 

Turnând şi ţie un pahar cu vin, 

Greşisem dacă frânsem pâinea albă, 

Şi am băut din sângele divin? 

 

Cu ce-am greşit în ceasul de odihnă, 

Când trilul ciocârliei m-adormit, 

Copil vergur, furat de reverie 

Şi-n vremi încărunţite-am rătăcit? 

 

Şi am greşit dacă-n rumoarea serii 

Întrezăream un răsărit, cândva, 

Când un poet va frământa în cuget 

Neprihănirea pâinilor de nea? 
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Înlesnirile vieţii 
 

Se arcuieşte-odihna-n curcubee, 

Speranţa-albastră-n zbor de menestrel, 

Din marea înlesniri-n preţul vieţii, 

Doar moartea nu se simte-n nici un fel. 

 

Pleiadele de vise se destramă, 

Şi tot ce-a fost concept fără temei, 

Din larga mapamondului suflare, 

Doar viaţa-animă-n diastima ei. 

 

Desigur, drămuită-n indivizii, 

Ce nasc pe rând şi pe sărite mor, 

Din marile dureri în febra vieţii, 

Doar ale noastre le simţim şi dor. 

 

Şi arcuiesc odihna năzuinţei, 

Cu formele sfredite în lumină, 

Sub aripa condorului măiastru, 

Zburând spre-nalt din pulberi de ţărână. 
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Adio 
 

Plângi, plângi 

Şi ia acest “adio” 

Pe care-l vei duce cu tine în exil, 

Nu voi veni la gară, 

Plecărilor, nici flori 

Nu am, dar ia acest vexil. 

 

Smagul sprayului, 

E atât de vulgar 

În mirosul proaspetei dimineţi, 

Clipul impudic 

Al conturului tău 

E filmat undeva într-o zonă de-ngheţ. 

 

Şi lacrima 

Nu mai conţine sare, 

Dâre albastre se preling pe obrazul fardat, 

Inima ta sângerează lăuntric, 

Ştiind c-ai plecat pe un drum hazardat. 

 

Plângi, plângi 

Şi ia acest “adio” 

Pe care-l vei duce cu tine-n exil, 

Nu voi veni la gară, 

Plecărilor, nici flori 

Nu am, dar ia acest vexil. 
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Moş Crăciun 

 
Nu plânge! Poate va veni 

Dalb, Moş Crăciunul într-o zi 

La noi, copile drag, 

Iar eu, zâmbindu-ţi, voi veghea 

Să nu treacă de poarta mea 

Şi-i voi ieşi în prag. 

 

Îl voi chema! Îl voi suci! 

La noi în casă-l voi pofti 

La un pahar de vin 

Dar pân` atunci adreasla mea 

Să-ţi povestesc de naşterea 

Cristosului divin. 

 

Un prunc preasfânt…Ai adormit 

Şi-n visul tău, ce-am povestit 

Ca-n negură de fum, 

Prindea contur şi Moş Crăciun, 

Cu ochii plânşi, cu păr cărunt, 

Veghea al vieţi-ţi drum. 

 

Apoi, pe-obraz te-a sărutat 

Şi-ncet, încet s-a furişat, 

Tiptil, săltând piciorul 

Iar fruntea ta s-a-ntunecat 

Când Moş Crăciunul a plecat, 

Lăsându-ţi viitorul. 



 

 

51 

Trenuleţul 
 

Plângi copile? Nu mai plânge, 

Un gust amar gâtleju-mi strânge, 

Bărbia tremură uşor, 

Cum te privesc parcă prin ceaţă 

Ceva prin gene simt, pe faţă 

Cum se prelinge-ncetişor. 

 

Ţi-aş da un trenuleţ, pe care 

Mi-l ceri de luni, fără-ncetare, 

Dar trenuleţul nu e punctual! 

Şi va sosi la noi în gară 

Târziu, peste un an…o vară 

Pe foaia unui manual. 

 

Şi printre pagini, trenuleţul 

Te va purta şi… alfabetul 

Îl vei cunoaşte-apoi, treptat, 

Iar când vei învăţa cititul 

Vei şti că-n lume infinitul, 

Ne este prea apropiat. 

 



 

 

52 

Acolo, în imens 
 

Cum nu-mi stă în putinţă ca să zbor, 

Şi naboit să fiu o mângâiere, 

Să fiu balsam peren, alinător, 

Durerilor ce nasc născând durere. 

 

Şi nu mă pot în flăcări mistui, 

Pe propriul rug arzând mocnit în mine, 

Ci mă topesc câte puţin, să fiu, 

Combustie globulelor din vine. 

 

Şi curg învârtejându-mă-n simţiri, 

Cu meandrul limpezit în cugetare, 

Să mă revărs din matcă în dorinţi, 

Furat de-albastrul mărilor chemare. 

 

Şi-acolo în imens să fiu un strop, 

Limpid cu transparenţe siderale, 

Să-mi irizez lumina-n necunten, 

În noaptea aurorei boreale. 
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Lacrimi neplânse 
 

Cu lacrimi neplânse pân` la refuz, 

Cu inima-n dinţi sfâşiată mă-ncumet, 

Să ard mistuit pe rugul din cuget, 

În viaţă! 

 

Cum vara în arşiţă-şi suprimă năduhul, 

Şi iarna în sine încremenită îngheaţă, 

Eu nu pot deplânge condamnatul la viaţă, 

Prin moarte! 

 

Ci deplâng prigoniţii, plebeea, sărmanii, 

Ce nu au puterea, curajul să intre 

Pe poarta destinului şi se zbat între 

Viaţă şi moarte! 

 

Dar cine le dă din surplus o fărâmă 

De speranţă limpidă în abisul mizer? 

Când ei doar un petec de oază îşi cer 

Propriei Karma! 

 

Şi nu-şi plâng lacrimile pân` la refuz, 

Ci le tac drămuind picăturile-n sine, 

Să nu naboiască-n afară, căci cine 

Le-ar mai întoarce în matcă?  
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Dă-mi, tânără hangiţă… 

 
Dă-mi, tânără hangiţă, să beau bătrânul vin, 

Ce se aprinde-n vene cu-o brudnică văpaie, 

Şi-mi scurge reveria în sângele divin, 

Drămăluind şi timpul la ultima leţcaie. 

 

Şi-mi va-ntona-n ureche vechi doine de alean, 

Cu mândre prilestite spunându-şi păsul lunii, 

Ce-şi cerne poleiala pe florile-n maidan, 

Lumina indiscretă-n nimicnicia lumii. 

 

Dă-mi, tânără hangiţă, să beau bătrânul vin, 

Răscolitor de dulce, limpid ca mărgărintul, 

Să năboiesc din mine-n dorinţa, să devin 

O cugetare-adâncă şi liberă, ca vântul. 

 

Să pot zbura departe-n exotice balsamuri, 

Cu aripi desfăcute de goeland spre mări, 

Albastre ce-şi pasc ţărmul, cum eu în idealuri, 

Pasc turma mea de gânduri închis în cugetări. 

 

Şi dă-mi să gust speranţa, de-i dulce, de-i amară, 

Din carafa-nrourată a fericirii, să rămân, 

În diastima firii, cu zori ce-ncendiară, 

În sângele-mi cel tânăr, vinul cel bătrân. 
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Gheaţă şi foc 

 
Mă priveşti cu ochii de smarald, 

Sărutul tău e plin cu gust de fiere, 

Şi e atât de frig în preajma ta! 

Eşti rece sloi şi vara e, femeie. 

 

De-ar fi adevărat tot ce credeam, 

În frământări alăturea de tine, 

Te-aş preface-n sloi şi fericit, 

În iarna-mi te-aş primi pentru vecie. 

 

Sau foc aş fi, să te topesc în mine, 

Să mistui tot ce-i fals în genuin, 

Şi în pădurea venelor, ţi-aş pierde 

Globulele-n traseul sanguin. 

 

Şi te-aş lăsa să-ţi regăseşti în parte, 

Celulele-n pleiada mea de lut, 

Gheaţă şi foc, îmbrăţişând răgazul, 

Mireanului genezei de-nceput. 

 

Astfel, te rog s-aluneci cu privirea 

Scrijelitoare-n trupul tău de foc? 

Durerea mea se varsă-n nemurire, 

Şi răbufnesc în clocot de noroc. 
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Satul 

 
Din furtuna timpului te ştiu, 

Cu moşi cărunţi din basmele lui Creangă, 

Când veghea de copil prefigura, 

Procesul serii-n freamăt de talangă. 

 

Din doina ce mă legăna cu-alean, 

În poala mamei suspendată-n zare, 

În fiecare pasăre, cu-n cer 

Limpid în aripi, frânt în depărtare. 

 

Din clipocitul vântului prin crâng, 

Ce mădărea frunzişul verde-n scutur, 

Voroava din bătrâni ce-o buchiseam 

În limba mea s-o simt şi să mă bucur, 

 

Când seara “Tatăl nostru”-l murmuram, 

Ca pe-un poem zvonit între suspine 

Simţind cum din tării blagoslovit, 

Divinul har pogoară peste tine, 

 

Făcându-ne părtaşi cu-n Dumnezeu, 

Moşneag, şezând pe nori, cu plete dalbe, 

Când veghea-mi de copil îl intuia, 

Pe-un firmament spuzit cu stele dalbe.  
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Ţie însuţi 
 

Trăieşte agonia diastimei, 

Ce-n inerţii te-nvaţă-a pristăvi, 

Şi mori câte puţin în fiecare 

Noapte, din dorinţa de-a trăi. 

 

Frământă-idee-n stadiul de scânteie, 

Ce poate-ncinge cugetul, arzând 

Până la incandescenţă-n sine 

Cu transpiraţii-n fapte, transparând. 

 

Să nu ştii disperarea-n nici o limbă, 

S-o formulezi de nu-i poţi fi stăpân, 

Ci, modulată-n tremolul lăuntric, 

Dă-i cer sub aripi, altele-ţi rămân. 

 

Şi astfel ţie însăţi fii povaţă, 

Nu toţi ce au urechi te şi aud, 

Producţia minciunii-i momentană, 

Dar adevărul este un feud, 

 

Pe care poţi munci cu probitate, 

În loc de pâine frământând doar lut, 

Sub formele condiţiei umane, 

Configurând geneza de-nceput. 
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Agitaţie lăuntrică 

 
Animă-te-ntre ochi şi orizontul, 

Delimitat în spaţiul de pământ, 

Precum fantasmul animă în legendă, 

Mandrostea-n adevărul din cuvânt. 

 

Frământă-n sine lutul existenţei, 

Atât încât a-l modela să poţi, 

În formele condiţiei umane, 

Să-nvii cu ele purificat din morţi! 

 

Nimic, astfel, nu te supune sorţii, 

Nu-i vei mai fi bastardul de pripas, 

Privat de-egalitate-n viaţa dată, 

S-o mori, trăind agonicu-i preceas. 

 

Chiar morţii-i poţi expedia pristavul 

C-ai pristăvit mirean şi vei veni, 

Ca mesager al nemuririi tale, 

Într-un turneu prelung prin galaxii. 

 

Animă-te-ntre achi şi simţ lăuntric, 

Filtrat prin neuroni, discernământ, 

Precum legenda-animă-n mitul biblic, 

Mandrostea-n adevărul din cuvânt. 
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Ceva terestru 
 

Dă-mi ceva terestru, dă-mi pământul, 

Negru, cum e cu colb şi-aluviuni, 

Dă-mi ochii tăi să tulbul universul 

Din marea sideralelor minuni. 

 

Ceva frumos, inexistent în steaua 

Ce-şi picură lucorile-n genuni, 

Dă-mi o scânteie din speranţa mamei, 

Care plângând se roagă în genunchi. 

 

Dă-mi verguria pruncului când suge, 

Reviviscent al sânilor nectar, 

Şi tihna după-aceea , gunguritul, 

Umoarea vie-a ochilor de jar. 

 

Dă-mi anotimpul florilor, iubito, 

Aromatic, crizomul de ghimber, 

Surâsul tău să eclipsez lumina 

Reginei nopţii auguste pe cer. 

 

Sau orice frumuseţe pământească, 

Chiar dacă-ascunde ea ceva urât, 

Dă-mi scrupulozitatea omenirii, 

Calvaru-ntru speranţă primenit. 
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Natură statică 
 

Pe masă flori, un măr sfrijit, 

Trei cărţi şi-o umbră neagră. 

Afară-i alb. Zăpada, lin 

A început să cearnă. 

 

Şi parcă tot văzduhul stă, 

Să cadă peste lume! 

E beznă sus, versantul jos 

Spre propria-mi genune. 

 

Tot încercând să urc, cobor 

În străminoasa fire, 

E-o luptă-n sângele sacrat, 

Ce-mi curge în simţire. 

 

Învins, îmi sunt învingător, 

Şi însumi duc calvarul 

Cuvintelor, să-ntemeiez 

Templului meu altarul, 

 

Pe care, dalb, speranţele 

Au început să cearnă, 

Anii peste fruntea mea 

Trudită, să-i discearnă. 
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Ascensiunea 
 

Tu mergi înainte, privind înapoi, 

Ţi-e teamă de trama versantului plin 

De primejdii-n urcuş; şovăind, ezitarea 

Va sfârşi în genune, în străminosul declin. 

 

Şi nu din priviri să parcurgi depărtarea 

De la bază în vârf, princiar asudând 

În arşiţa soarelui, ci cu eforturi, 

Canonit sub calvar, milimetric urcând. 

 

Drumeaguri ne-nflorite, clotane tăioase, 

Să-ţi sângereze talpa picioarelor, palma 

Mâinilor, apucând licărirea de şansa, 

Avar drămuită de propria-ţi Karma. 

 

Iar sus, bucuria izbânzii, beţia 

Înălţimii de sine, idei transpirând 

Cu broboane de sânge-n ozonarea gândirii, 

Reveria de zbor între cer şi pământ. 
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Umbra ta 
 

Mai suntem verzi şi vântul mai adie, 

Prin frunza noastră deasă pribegind, 

Mai râde-n noi un cântec de iubire, 

Nepământean cu glasu-i de argint. 

 

Şi ne mai suntem codrilor izvoare, 

Ne mai irupem încă din adânc, 

Spre-albastrul sentimentelor lucoare, 

Fluidă-n vaporosul ei veşmânt. 

 

Curând însă ne vor pleca cocorii, 

Se va abate toamna peste noi, 

Mereu mai triste ploile-n grădină, 

Vor biciui frunzarele-n altoi. 

 

Cădea-va ceru-n lacrima albastră, 

Scursă prin herminele de nori, 

Ce-animă în suspansul diastimei 

Pendulatoare-alert în amândoi. 

 

Şi după-un lung preludiu-n iarna noastră, 

Ca două umbre doar, ne vom păstra, 

Dă-mi ceva aşişderea cu tine… 

Dă-mi umbra ta iubito, umbra ta. 
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Ateul 
 

Eu sunt ateu, nu-mi pasă 

De pronii şi de mistic, 

Nici îngerii vestirii 

Unui vis postum 

Nu-i voi primi în pragul 

Nefericirii mele; 

Zac rafturile pline ochi 

De promisiuni, 

Şi n-am să ies din starea 

Latergică impusă! 

Când sete mi-a fost, 

Viaţa m-a adăpat cu lacrimi; 

Când frig mi-a fost, 

Pe tâmple zăpezile m-au nins. 

Deşi bolnav durerea 

În ridurile frunţii 

Mi-o îngropam. 

Ea-n mine mai vie s-a aprins. 

 

Şi ce dacă părinţii 

Au fost creştini? 

Simt oare 

Mai puţin în mine 

Pe dreptul Dumnezeu? 

Prin munca mea cinstită 

Am transpirat doar pâinea 

De la o zi la alta 
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Pentru copilul meu. 

Hrăneam însă speranţa 

Cu iluzii-imaculate 

Că pronia cerească 

Se va milostivi, 

Şi-n casa primenită 

Cu nevoi, răzbate 

Prin harul său lumina 

Divină, într-o zi. 

Zadarnic, n-am fost vrednic 

Deşi aveam în suflet 

Pace şi iubisem 

Toţi fraţii-ntru Hristos. 

Dar într-o zi ceruse 

Copilul de mâncare 

Tacit, dar mă privise 

Atât de-adânc, duios, 

Că mi-am tranşat tot trupul. 

-Ia, fiule, o pâine 

Cu miez de lut şi sânge, 

Dospită-n frământarea 

Cugetului meu. 

El lăcrima. Cătasem 

Spre ceruri. Nu-l zărisem 

Acolo în înalturi 

Plângând pe Dumnezeu. 

 

Nu, eu nu-mi iubisem 

Propria fiinţă, 
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Creată după chipul 

Şi-asemănarea Sa. 

Eu sunt numai genune, 

Şi lut din lutul biblic, 

Modelat lăuntric 

În frământarea mea. 

Dar am iubit o lume! 

Tot natul împreună, 

Pe fiecare-n parte, 

Fiind al nimănui, 

Dar ochii oamenilor 

Sunt orbi şi-avusem parte, 

De-o viaţă vitregită 

Ca soarta câinelui. 

Singur căutasem 

Dreptatea rătăcită 

Prin foi îngălbenite 

De biblii şi scripturi. 

Cuvânt cu sens de-oază 

În caierul băsnirii 

Cămila ce străbate 

Deşertul de minciuni! 

Dar câtă silnicie 

Întâmpini căutând-o 

Pe-un drum ce nu există. 
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Ţiganca 
 

Avea ochii mari, o gură senzuală 

Şi existenţa-atât de efemeră! 

O noapte-n păr, privire ireală, 

Genunchi de nard şi trup de baiaderă. 

 

Trecuse ca o boare, ca o umbră, 

Pe catifeaua ochilor de onix, 

Arzând pe rugul propriu; s-o renască 

Din cenuşa-nchipuitei Phoenix. 

 

Cu piele smeadă, surâsul ca o tihnă 

Lăuntrică, atât de efemeră! 

Trecu un dor cu zvonu-i de odihnă, 

O primăvară-n chip de baiaderă. 

 

Exotice balsamuri, goelanzii, 

Planând deasupra mărilor în valuri, 

O scânteiere; nebulozitate, 

O minte născătoare de-idealuri. 

 

Trecu o fată brună, o ţigancă, 

Un petec de oază, o himeră 

Cu noaptea-n păr, privire-ncendiară, 

Genunchi de nard şi trup de baiaderă. 
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Stea amanetată 
 

Te va depune oare tinereţea, 

Ca pe-o perlă-n sufletu-mi cândva? 

Sau vei rămâne-o mare-nspumegată, 

Frântă de mal în frământarea sa? 

 

Va arde-n gemă veşnic lumânarea 

Lăuntrică , voi osebi în slut? 

Frumosul, în segnetă scăpărarea 

Străfulgerând genunea mea de lut? 

 

Se vor închide linişti în tăcerea 

Surâsului, zvonit nepământean, 

În ochii mărginind imensitatea 

Albastrului în sinele mirean? 

 

Sau vei rămânea-o albă răsuflare 

A nopţii grele, când ardeam de vii, 

Cu-o stea lăsată amanet în ceruri, 

Cu un noian de gânduri sinilii. 

 



 

 

68 

Creierul 
 

Soarele apune după măguri, 

Nedefinind nuanţele-n amurg, 

Spre veşnicie clipele se scurg, 

Noi singuri în singurătate, singuri. 

 

Şi amândoi captivi în libertate, 

Transpirăm ideea de a fi, 

Actori ce-nvaţă arta de-a muri, 

Aflând surghiunul în vitalitate. 

 

Deci existăm, un singur trup de om, 

Străluminat prin adâncirea-n sine 

Pân` la calvar; explozii succesive 

Răbufnesc în suflet de bonom. 

 

Cine eşti tu? Cine-i stăpân şi sclavul, 

Cui este sclav fiindu-şi şi stăpân, 

Când ţărmurit în propriul eu, rămân 

Doi să-şi moduleze idealul. 

 

Ideile transpar, sunt nuanţate 

În cromatice palete de amurg; 

Spre veşnicie clipele se scurg, 

Noi veşnic singuri, în singurătate. 
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Ploaie de armindeni 
 

 

Cădelniţează peste sat balsamul 

Ploii de armindeni, din tării 

Blagoslovind biserica cu hramul 

De-a pururi feciorelnicei Marii. 

 

Şi fericeşte-n frunze tamarixul, 

În jurul micii troiţe de ghindar, 

Sfredit în veşnicie, crucifixul 

Evocă-n slăvi profeticul calvar. 

 

Şi-n jerbe de morminte, mărgărintul 

Hlamidelor de mări adamantini, 

Înaripează-n pântece pământul 

Cu vipturi noi, zvonind în rădăcini. 

 

Cădelniţează peste sat odihna, 

Din azimile ploii-n curcubeu, 

Se arcuieşte-n diastimă tihna 

Comuniunii-n doi cu Dumnezeu. 
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Nămiaza 
 

Bat clopotele-n turle de biserici, 

Şi soarele sclipeşte-adamantin, 

Se lasă tihna peste-ntreaga fire 

A naturii-ncremenite-n genuin. 

 

Femei, amirosind de transpiraţii, 

Se primenesc turnându-şi din ulcior 

Câte-un căuş în palmele-austere, 

Din apa-adusă-n zori de la izvor. 

 

Se scot din straiţe albe merindare, 

Şi se aştern pe reavănul pământ, 

Se-anină de tăriile albastre 

Prin cruce consfinţitul legământ. 

 

Se mănâncă pâine, ceapă, slană, 

Se mădereşte un pahar cu vin, 

Şi frunţile transpiră-nrourate 

De mărgărintul sângelui divin. 

 

Şi se prefiră-n arşiţa nămezii, 

Prin cucuruz un zvon molcomitor, 

De vânticel şi frunza se-nfioară, 

În zboru-i vaporos peste ogor. 
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Întrebări 
 

Se naşte oare din senin furtuna? 

Va deveni cândva profanul sfânt? 

Sau soarele va răsări din mare 

Fără amurg în flăcări, scăpătând? 

 

Va dăinui vremelnicul în vreme, 

Nimicu-n tot şi totul în nimic? 

Va fi târziul cândva prea devreme, 

S-arunci cu pâine albă-n inamic? 

 

Poţi ispăşi canonu-n canonire, 

Arzând în focul unui ideal, 

Şi în acelaşi timp să te frământe 

Ideea-n paradox, paradoxal? 

 

Şi cui e dat să schimbe genuinul 

Firesc al lumii, pe pământ şi-n cer 

Cu o genune, un haos, o lumină, 

Cu-o taină mai profundă-ntr-un mister? 
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Bătrânul 
 

De dincolo de mituri, din tăria 

Cerului veniseşi pe pământul 

Blagoslovit al patriei, bătrâne, 

Să-ntruchipezi ce n-a putut cuvântul. 

 

Şi mărgărind din Nistru pân` la Tisa, 

Băteai la geamul datinii, creştine, 

Şi fremăta colindu-n veşnicie, 

De parcă “tot românul plânsu-ţi-s-a”. 

 

Tu-l ascultai în viersul doinei, seara, 

Când candela se-aprinse-n fiecare 

Din untdelemnul sfintelor ceasloave, 

Şi timpul se oprise-n minutare. 

 

Iar sufletul se năboi-n afară, 

Frumosului făcându-i loc să intre, 

Şi-n cugete rămase grea câmpia, 

Purtând viptul pământului în vintre. 

 

Balada ta se-animă de bucoavnă 

Gurilor de rai, zvonind simbolul 

Trupului crucificat în pâinea, 

Prin care îi plantezi gliei obolul. 
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Un petec de oază 
 

Suport radiografia indiscretă, 

A ochilor ce scormonesc adânc 

În vintrea mea, să izvodească-aievea 

Norocului din palme de-i mănâns. 

 

Nu-i mănânc! Mă-nfrupt avid din viaţă, 

Servind felii de-iluzii la desert, 

Şi-n insomnii febrile trudnic caut 

Un petec de oază în deşert. 

 

Şi nu s-a frânt povara sărăciei 

Curate, ci, am dus-o vertical, 

Coborând destinul la-nălţimea 

Calvarului născut din ideal. 

 

Iar năzuinţa mea viza lumină, 

În factorii rămaşi necunoscuţi, 

Ce m-ar opri să-nalţ, cu sacrificii 

Un templu sfânt înaltelor virtuţi. 

 

 



 

 

74 

Drămuire 

 
Te drămuiesc cu fiecare clipă, 

Cu fiecare aer respirat, 

Să mai rămâi un pas, poate o boare, 

O nuanţă-albastră-n păru-ntunecat. 

 

Rămâi înc-o lucoare, o lumină, 

O vâlvătaie-n focul juvenil, 

O primăvară care arde-n muguri, 

Cum însumi ard în propriul suvenir. 

 

Apropie-te-un puls, o-nfiorare, 

Nepercepută-a genelor prelungi, 

Încât, lăuntric covârşită-n mine, 

Şantajată-n eul propriu să ajungi. 

 

Şi-atunci, rămâi în ritm, încă în freamăt, 

În diastima inimii-un minut, 

O clipită, un veac sau două braţe, 

În care-o veşnicie am ţinut. 

 

Rămâi un pas, rămâi un piept de aer, 

Să mai respir balsamul tău de nard. 

Rămâi înc-o atingere de piele, 

Mereu complexă, simplul tău hazard. 
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Adagio 
 

Suavă, cu palma 

Netezeşti ridurile frunţii 

Insuflând speranţa prin umedul sărut, 

Că n-am să mă revărs 

Din matca gândurilor 

Şi iminent excesul fluid 

Să-mi inunde fiinţa. 
 

Imaginea limpezimilor 

Din ochii tăi se adânceşte 

În sângele creol molcom 

Curgând înspre suflet 

Prin zâmbetul zvonind a primăvară. 
 

Zefirul clipocirilor din glas 

Îmi confie crinii neprihănirii tale. 

Goelanzii închipuirilor 

Pribegesc pe meleaguri 

Îmbălsămate de nard 

Şi exotice triluri 

Mi se împletesc în dor 

În faptul înserării. 
 

Apele înfiorate de briză 

Pasc ţărmurile mării 

Mărginită în inima mea 

Acest adagio desprins 

De buze în atingere 

Cu nemurirea.  
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Amurg 
 

Dincolo de văpaia asfinţitului 

Se-mpletesc jucăuşe 

Pete galbene de lumină; 

Clipele trec animând inerţiile. 

În calvarul neuronilor 

Se plăsmuieşte cuvântul. 

 

Cu fiecare numărătoare inversă 

Perpetuează fiinţa în timp 

Prin alta surpată lăuntric 

Şi iarna germinează freamătul vieţii 

În truda adâncurilor 

Întrezărind zorii-n asfinţire. 

 

E acel pas devansând zenitul 

Când în sahara clepsidrei 

Mai cauţi un fir de nisip 

Şi spiritul e acuzat 

De înfrângerea cauzei 

Creată în veghea viselor 

Să te poţi teme de propria artă. 

 

Şi visul se-nveşmântă în culori 

Nedefinite pe cerul fără fond; 

Când sentimentele îşi pierd controlul radar 

Explodând aerian în vid 

Se lasă cortina siderală 
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Însângerând coasta măgurii 

Străpunsă de râul limpid; 

Tu-l treci şi nici măcar 

Nu-ţi umezeşti picioarele. 
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Nu te întreb de unde vii, străine, 

Din care colţ al lumii, care neam, 

Ci doar poftesc să te servesc la masă, 

Cinstit, din sărăcia care-o am. 

 

Nu voi purcede să te-ntreb de-avere, 

Nu este dat prin datină la noi, 

Ci te poftesc să-mi vezi căruţa plină, 

Cu bogăţia propriei nevoi. 

 

Rămâi să povestim cafeaua neagră, 

În albe cugetări, să bem un vin 

Limpid şi să deschidem larg fereastra, 

Să respirăm campestrul genuin. 


